

INKIJK • EXEMPLAAR

Informatie en bestellen [klik hier](#)



LOTTE • SIMONE

ANNELIES IBES

LOTTE • SIMONE
ANNELIES IBES

NW
DE

ANNELIES IBES

LOTTE • SIMONE



Titel: Lotte en Simone
Auteur: Annelies Ibes
ISBN: 978-94-92020-09-3 | 176 pagina's
Genre: tragikomische roman
Prijs: € 16,50
Uitgeverij: Nieuwe Druk, Arnhem

ANNELIES IBES

LOTTE • SIMONE
ANNELIES IBES



L.S.,

Lotte

Eindelijk kan ik de borrel schenken waar ik de hele dag al naar snak. Meteen ook mijn schuldgevoel wegspoelen voor het feit dat ik bij alle felicitaties van kinderen, ouders en collega's vooral dacht: hoe kom ik hier zo snel mogelijk weg om thuis met drank en nog meer drank gelukkig weg te zakken in het leeftijdsloze niets.

Nog voordat mijn medebewoners het glas heffen met het daarbij behorende *Lang zal ze leven* heb ik mijn glas al halfleeg. In mijn hoofd resoneren de goedbedoelde opmerkingen: 'Hoelang moet je nog tot je pensioen?'

'Ja ja, de jaren gaan tellen.'

'Gewoon rustig uitzingen en je niet gek laten maken.'

'Hoe oud word je juf? Zo oud? Dan ben je net zo oud als mijn oma, dan ga je al bijna dood!'

Ik feliciteer mezelf nog maar eens met deze gezegende leeftijd. Vijfenvijftig. Hieperdepiep hoera. Ze leve hoog, ja hoog. Ze leve lang, ja lang, bloody, bloody, bloody, bloody, bloody, bloody lang. Al vijfenvijftig jaren lang. Vijf jaar nadat Abraham wist waar hij de mosterd vandaan moest halen en vijf jaar nadat Sara haar langverwachte kindje kreeg. Ken uw klassiekers.

Als grap heeft iemand vanochtend een Sara met mosterdpotje in onze gezamenlijke voortuin gezet. De Sara van stro droeg een heuse Marlies Dekkers. Ik ging er voor het gemak maar van uit dat die bh als verjaardagscadeau bedoeld was.

ANNELIES IBES

Het gros van de vrouwen van middelbare leeftijd loopt met van die bandjes onder een te laag uitgesneden truitje, dus laat ik er ook maar aan geloven.

Nadat mijn schoolverjaardag erop zat, heb ik me gedoucht en alles wat er aan loshangend vel voor in aanmerking kwam bij elkaar in de cups gepropt. Ik zit er dus pront bij, terwijl de woongroep het Lang zal ze leven zingt.

Ik schenk mijn tweede glas in en zak neer naast jonge blom, huisgenote en tevens kunstacademiestudente, Roos. Wanneer ik mijn T-shirt rechttrek, zie ik aan de gleuven in mijn huid dat de bh-bandjes minder strak hadden gemogen. Roos kijkt me aan alsof ik haar eerstvolgende studieobject ben en ze zich, alvorens me in een of ander materiaal af te gieten, nog wat meer wil verdiepen in het subject van haar keuze.

'Ik vind die rimpeltjes bij je ogen karakteristiek, Lotte. Gebruikte je in jouw tijd al de pil? Hoe oud was je toen je op kamers ging? Heb je wel eens samengewoond met een man? Spraken je ouders openlijk over seks? Hoelang woon je in deze woongroep? Wat zeg je: woon je hier al dertig jaar?'

Haar stem schiet in de hoogte wanneer ze het volume opschroeft: 'Hè lui, Lotte woont hier al meer dan dertig jaar. Toen was ik nog niet eens geboren. Nog niet eens in de maak!'

Ik neem een slok en slik drank en de zoveelste fijne opmerking van vandaag door. Roos staat op om me in te ruilen voor iets innovatievers. Freek, voorzien van een goedgevulde wijnfles, neemt haar plaats in en schenkt mijn glas bij. Hij en ik wonen met Jannie en Jos op dezelfde verdieping. We eten wekelijks samen. Freek heeft vannacht de Sara in de tuin gezet. Vijf jaar te laat, maar toch!

ANNELIES IBES

Hij studeert fysiotherapie en helpt me van pijntjes af. Freek is mijn kleine broertje, mijn ongeboren kind en mijn allerliefste huisgenoot. Hij noemt me tante en heeft al een paar keer gevraagd of ik eens mee ga stappen en een pilletje wil proberen.

'Blij met alle cadeaus, tante?'

'Hoe oud is jouw moeder, Freek?'

Vorige week at zijn moeder een hapje met ons mee. Ik had vroeger een vriendin, Simone, en haar moeder kon me, net als zij, in een oogopslag het gevoel geven dat mijn kleding gekreukt was, mijn haren in de klit zaten en mijn adem niet te harden was. Goed geconserveerde dames. Stijlvol en slijtvast.

'Ze is van mijn leeftijd of niet?'

'Zou kunnen.'

Hij tikt tegen mijn glas en toast: 'Op een mooi en enerverend jaar, Lotje.'

We nemen een slok. Enerverend. Zou weer eens na een hele lange tijd zijn in mijn voorspelbare leven.

'Je kan zien dat ze weinig drinkt, je moeder, goede huid heeft ze.'

Ineens komt er een herinnering aan mijn eigen moeder omhoog. Net twintig was ik toen ik met haar door de stad liep. Een aantrekkelijke donkere man passeerde ons en knipoogde. Ik dacht dat het voor mij bedoeld was, maar hij flirtte met mijn moeder, die gevleid teruglachte. Waarom voelt middelbaar bij mezelf zo vreselijk oud en bejaard?

Freek kijkt naar mijn borsten. Ik kijk mee.

'Past ie?', vraagt hij.

Ik leg mijn handen eromheen en knik: 'Ik heb de pest aan die Marlies maar ze zitten Dekkers goed.'

ANNELIES IBES

Freek lacht en vult mijn glas weer bij.

'Ik heb hem bij mijn moeder uit de kast gevist, dus niet aantrekken als ze een keer op bezoek komt.'

'Nee, dan geef ik hem terug.'

'Dat was ook eigenlijk de bedoeling,' grinnikt Freek.

We nemen tegelijk weer een slok. Ik drink zoals ik eet. Grote stappen snel thuis. Morgen moet ik mijn suikers aanvullen. Dextro inslaan. Er zeker een halve dag voor uittrekken voor ik weer de oude ben.

Op de wc kijk ik in de spiegel. Ik spot drankadertjes op mijn wangen. Vroeger klokte ik probleemloos een fles of wat achterover. Alles wordt minder. Alles gaat voorbij. Voorbij gaat de tijd. Een vogel vliegt uit. Ik vlieg niet hard. Al honderd jaar doe ik hetzelfde werk, al tweehonderd jaar woon ik op hetzelfde adres en al driehonderd jaar bevalt me dat niet. Als de Maagdenburger halve bollen zit ik vacuüm gezogen in het dilemma: iets ondernemen versus blijven zitten waar ik zit. Ik plens water in mijn gezicht. Mijn mascara loopt uit. Ik moet echt eens iets veranderen in mijn leven. Eerst die wc maar eens uit. Voor nu even onderneming genoeg.

•

Simone

Iets kruipt centimeter voor centimeter vanuit mijn voeten omhoog. Van binnenuit. Op harthoogte stopt het. Mijn hart slaat tegen mijn borst. Dan kruipt dat iets, dat iets in mij, dat iets kruipt verder omhoog. Millimeter voor millimeter. Opnieuw stopt het.

ANNELIES IBES

Ik lig bewegingsloos. Hoor niets anders dan mijn adem en mijn hart. Constateer dat ik zwaar en bewegingsloos lig. Ik constateer, dus ik denk. Ik denk, dus ik besta. Ik herken het kleed op de vloer. Het is mijn kleed. Ik lig op de vloer van mijn flat. Mijn nieuwe flat. Weer thuis in Nederland. Maar ik kan niet bewegen. Bewegingsloos wachten. Wachten tot er iemand komt.

Informatie en bestellen [klik hier](#)

LOTTE • SIMONE

Titel: Lotte en Simone
 Auteur: Annelies Ibes
 ISBN: 978-94-92020-09-3 | 176 pagina's
 Genre: tragikomische roman
 Prijs: € 16,50
 Uitgeverij: Nieuwe Druk, Arnhem



ANNELIES IBES